"Puhelin pirisi, etta taalla haapari odottelee valssin soittajia" — 1950-luvulta esiintyneen

Taisto Lahteeldan vanhimmat keikkamuistot kertovat kadonneesta Suomesta

Taisto Lahteela peri harmonikansoiton isaltdan. Seuraavassa polvessa sita on jatkanut Taiston
poika Seppo. Risto Aalto

Taisto Lahteela pyydetaan paikalle, jos Uuraisilla tarvitaan johonkin eldvaa musiikkia. Han
aloitti keikkailun 1950-luvulla.
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Ihmisen muisti on sellainen, ettad kun takana on valtava méaara esiintymisia 1950-luvulta
alkaen, ne ihan tavallisesti vilahtaneet keikat ovat unohtuneet.

Uuraislainen harmonikansoittaja Taisto Lahteela sanoo, ettd mielessa ovat pysyneet ne, joilla
on tapahtunut jotakin poikkeuksellista. Tosin niistdkin muistoista on usein rapissut matkan
varrelle vuosiluvut ja paikkakunnat. Ja mika tavallaan nurinkurista, yleensa nuo muistot
liittyvat enemman keikkareissuun kuin itse soittamiseen.

Jaljella on hyvia tarinoita. Monet niista muistuttavat siita, millaista oli kulkeminen ennen
vanhaan.



— Kerran yolla tanssilavalta lahtiessd huomattiin, etta basistin Ifa 9:sta oli bensa melkein
lopussa. Ei auttanut muu kuin ajaa kylakaupan pihaan nukkumaan ja odottamaan aamua,
etta talon vaki heraa ja paastaan tankkaamaan.

Elettiin aikaa ennen kylméaasemia ja kdnnykoita. Kotona oltiin aamukahdeksalta. Lahteelan
Raili-vaimo oli valvonut koko yon sydan syrjallaan.

Oli juhannuspaiva.

Risto Aalto

Oma lukunsa muistoissa ovat entisajan tiet.

- Kerrankin kun ajettiin niitad ruoppuisia hiekkateita, kumi puhkesi. Laitettiin vararengas, mutta
sekin meni. Kun saavuttiin esiintymispaikalle, oltiin jo puoli tuntia mydhéassa. Yleiso odotteli ja
eipahan ne siitd varmaan tykanneet, mutta ei se ennen ollut ihan niin tarkkaa, Lahteela
kertoo.

Sattuipa joskus niinkin, etta yleis6 odotti turhaan.

- IUalla pirisi puhelin, etta taalla haapari odottelee valssin soittajia. Selvisi, ettd meilla oli ollut
almanakassa virheellinen paiva. Eihan myo sinne sitten paasty mitenkaan.

Joskus tultiin kotiin kengat ravassa.

—Koko illan oli satanut vetta. Kun lahdettiin kotimatkalle, Ahvenaisen Ossin Volga upposi
keskelle tieta. Ei muuta kuin sateeseen. Lahtihan se siita savikosta, kun nelja ukkoa tyonsi.



Kuulostaa kaukaiselta, jos on ndhnyt vain nykyisenlaista asfalttiverkostoa.

Saynatsalon Juurikkasaareen piti kantaa soittimet kavelysiltaa pitkin. Rumpali horjahti, ja
rumpusetista putosi tom-tom veteen.

- Sita sitten ongittiin sielta.

Matkustaminen vaati joustavuutta siksikin, etta soittovalineita sullottiin sisalle autoon niin
paljon kuin soittajilta suinkin jai tilaa. Loput koytettiin katolle. Sidonta ei aina pitanyt.

— Narut loystyivat kuoppaisilla teilla. Kerran meilta putosi laskibasso tielle ja meni kolmeksi
kappaleeksi. Jolkkosen Igor tuumasi vaan, etta mankaa tyo, ja jai kerdilemaan soitintaan.

Hotelli Keiteleen pihalla Lahteela koki kotiinlahddn hetkella lahelta piti -tilanteen.

- Oli satanut lunta. Laskin haitarin maahan ja tein jaloilla tilaa Trabantin nokan eteen. Kun
lahdin ajamaan, katsoin, ettd mika siella vilahti. Mun uusi haitari! Onneksi siita selvittiin
naarmuilla.

Nykyisessa konseptoidussa viihdekulttuurissa pienikin kotikutoisuus koetaan raikkaaksi
tuulahdukseksi. Isoisén olkihatun aikaan se oli normi.

— Lievestuoreen Kisapursi oli veden paalle tehty lava. Kun pojat lahtivat hakemaan tyttoja
toiselta reunalta tanssimaan, lava kallistui. Tulipahan kaytya soittamassa siellakin, Lahteela
kertoo.

Liimattalan Riihikahviossa bandi soitti uunin paalta.

— Se oli tehty niin matalaksi.

Taisto Lahteela parkaisi pientilalla Uuraisten Jokihaarassa kevaalla 1936. Hanen
varhaisimpia lapsuusmuistojaan on, kun Vaino-isa lomailee talvisodasta.

Nuorukaisena Taisto lahti isansa mukaan metsatdihin, ja periytyipa isalta myos
soittoharrastus. Poika opiskeli nuotit Toivo Mannisen toimittamastaHanurikoulusta ja alkoi
soitella isdnsa ja Pertti-veljensa tapaan talkoissa.

—Kerran, kun isa lahti tauolle, mina menin soittamaan. Taisin tempaista vahan rempseammin,
silla haitari meni kahtia. Ei siina kuitenkaan tarvittu muuta kuin etta isa loksautti hakaset
paikoilleen.

Erdanlainen idoli Taisto Lahteelalle oli uuraislainen pelimanni Sulo Lappi. Tama kulki keikoille
polkupyoralla harmonikka selkdrepussa ja rumpukalustoa tarakalla. Lahteela ihaili Lapin
soittotaitoa ja asennetta.



— Sulo oli polkenut talvella Lanneveden Sampolasta ja hdnelta oli kyselty, etta eiko ollut
kylma. Sulo oli vastannut vain, ettd pyora oli vahan jaykka.

Vuosikymmenten varrella Lahteela kiersi Suomea lukuisissa kokoonpanoissa. Keikkoja oli
valilla paljonkin, mutta musiikki sailyi harrastuksena.

Leipa tuli pisimman ajan Tikkakoski Oy:sta, jossa Lahteela tydskenteli monenlaisissa
tehtavissa, muun muassa konepuristinasentajana. Yhdessa vaiheessa han teki Jamsassa
nelostietd. Viimeiset tydvuotensa Lahteela ajoi trukkia Puolustusvoimilla. Osattiinpa niita
alanvaihtoja tehda jo ennen muinoin.

—Vaimo laittoi minulle soittoreissulle aina hyvat evaat. Kun lapset olivat pienia, ostin usein
kioskilta tuliaiseksi nakkeja ja toin ne kotiin paidan alla, Lahteela kertoo.

Kuuluisuuksia, joita han on saestanyt yksittaisia kertoja, on listaksi asti: Kari Tapio, Reijo
Taipale, Jamppa Tuominen, Kike Elomaa, Matti Esko, Sauli Lehtonen...

T-lahikauppa Esarin pihalla Uuraisilla Lahteela saesti Irwinia.

Risto Aalto

83-vuotias Taisto Lahteela esiintyy aina vain.



- Kylld mina soittelen, vaikka aika etukumaraisena kavelen. Haitari se on painava! Ajattele,
ettd joskus olen, perkule, soittanut sita seisaaltaan. Otapas niskasta kii ja kokkeile. Se painaa
neljatoista kiloa, Lahteela esittelee soittovalinettaan.

Han soittaa nykyisin istualtaan. Mika lie harmonikan soittamisessa siita seuraava vaihe?
Kysymys naurattaa Lahteelaa.

Ikdnsa musisoinut mies sanoo, etta harmonikka on jattanyt haneen jalkensa.

- Olen kumarassa ja vinossa. Sen huomaa, ettd minulla on soittaessa ollut paino vasemmalla
puolella, ja oikealla jalalla olen lyonyt tahtia.

Melkeinpa poikkeuksetta, kun Uuraisilla jarjestetaan tapahtuma, johon kaivataan musiikkia,
Lahteela kutsutaan soittamaan. Hanesta on tullut legenda omalla maallaan. Vuonna 2001
hanet aateloitiin Uuraisten Uurtajaksi.

Kylafestivaaleilla tana kesana Lahteela piti Taiston musavisan.

- Niemisen Mikko sanoi, etta ota 50 kipaletta ja soita niista patkia ja yleiso saa yrittaa
tunnistaa ne. Ei mennyt kauan, kun tein listan.

Lahteelallda on laaja repertoaari. Hanen mielestaan harmonikan luonteesta kertoo paljon se,
ettd se sopii yhta hyvin haihin ja muistotilaisuuksiin.

Nykyisin Lahteelaa pyydetdan usein soittamaan palvelutaloihin ja vanhainkoteihin.

—Vaikka ne muuten torkkuisivat, niin kylla kun polkan soittaa, jalka rupeaa vipattamaan, han
kertoo.

Se on se musiikin voima.
Soittaminen on antanut paljon Lahteelalle itselleenkin.

—No joo. Kylla se tietenkin on antanut mielenterveytta, tai hyvaa mielta. Eldmanhalua. Olen
tykannyt soitella silloinkin, kun ketaan ei ole kuulemassa.

Suomalainen kevyt musiikki on tullut Taisto Lahteelalle tutuksi. Oheisella videolla han soittaa
kappaleen Uusi paiva, joka on yksi hanen muutamasta omasta savellyksestaan. Sanoitus on
Tuula Annelin.



